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PREAMBULE

Je me souviens de la premiére fois que j'ai détourné la fonc-
tion premiére d’'un logiciel, et je me souviens que c’était pour
faire du graphisme. J’étais encore a 'école primaire et je
découvrais l'algorithme de redimensionnement de Microsoft
Paint. Poussé a I'extréme, dans un sens puis dans l'autre, il
transformait des images en un empilement de bandeaux aux
couleurs de ces derniéres. Je ne me suis jamais servi de ce
papier a lettres ainsi généré, mais ce processus de création
consistant a trouver dans les limites de I'informatique une
source d’inspiration inépuisable ne devait plus me quitter.
Sans le savoir, quasi malgré moi, j’étais devenu un zacker, et
méme si mes points communs avec les stéréotypes des films
cyberpunk ne semblent pas aussi évidents, je me suis rendu
compte que les zackers ne sont pas toujours celles et ceux
que l'on croit, et que leurs principes et leur philosophie de
vie se retrouvent dans nombre de domaines, infiltrés dans
notre société comme autant de virus discrets.

Le graphisme n'est évidemment pas immunisé contre
cette influence et une trentaine d’années apres les premiers
logiciels de conception grand public, I'histoire du graphisme
a eu le temps de se laisser teinter par ces bidouilleurs, expé-
rimentatrices, découvreurs, alchimistes et autres aventuriers
d’une époque ol créer sur ordinateur n’était pas la sinécure
que l'on connait aujourd’hui. Si nous n’avons pas besoin
de réinventer la roue chaque minute, que ce soit en design
graphique ou partout ailleurs, c’est car d’autres ont pavé la
voie que nous empruntons, et que nous la paverons a notre
tour. La transmission de nos connaissances a fait de 'espece
humaine ce quelle est aujourd’hui et c’est par le biais de nos
communautés que cette transmission nécessaire seffectue.
Ces communautés, autrefois liées a des contraintes géogra-
phiques - en partie -, ont pu s’en affranchir avec l'arrivée
d’internet ou du moins des premiers réseaux de communi-
cation électronique a grande échelle et ainsi propulser les
transmissions de connaissances et donc I'’humanité toute
entiére dans une nouvelle ére. A I'avant-garde de cette révo-
lution, nous retrouvons /ackers, pirates, flibustiers, qui, plus
que l'appat du gain, recherchent surtout des moyens de fran-
chir les murs, les serrures, des solutions a des problémes,
pour l'excitation que ces résolutions procurent.! Leur impli-
cation dans ces nouvelles communautés et les traces qu'ils y
ont laissé sous forme de tutoriels, d’écrits, d’archives, et tout
autre objet graphique sont considérables et leur influence
perdure encore aujourd’hui. Ce mémoire vise & mettre en
lumiére les balbutiements de ce qui est aujourd’hui devenu
un monument omniprésent dans notre société, et comment
le graphisme a toujours son role a jouer.

1. Graham, Paul. « The word "Hacker" ». 2004.
URL: http;//paulgraham.com/gba.html
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Avant d’envisager de parler de la création des communautés
susnommées et de parler de leurs liens avec le design gra-
phique, il est nécessaire de comprendre & quoi ressemblait
ce qui nm'était pas encore le Web ni Internet tel que nous
le connaissons aujourd’hui. Bien que ce que l'on appelle
communément Internet ne s’est démocratisé qu'a la fin des
années quatre-vingt-dix, en méme temps que I'adoption du
World Wide Web, conceptualisé et inventé par Tim Berners
Lee?, chercheur au CERN, ces projets reposent sur des bases
bien plus anciennes. La communication électronique longue
distance prend ses origines aussi loin que la fin des années
soixante. Si ARPANET, car c’est le nom de ce premier projet,
est d’abord destiné a 'armée américaine, ce sont des gens
issus du monde universitaire qui le concoivent et c’est leur
vision qui va influencer son évolution. En effet, en conce-
vant un systéme prenant la forme d’'un réseau et non d'une
pyramide hiérarchisée, et qui, de plus, est décentralisé, ses
créateurs s’assurent que chacun peut rejoindre et contri-
buer au projet, l'améliorer et I'étendre. A la fin des années
soixante-dix, le réseau s'ouvre au public et commence len-
tement a se populariser, du moins comme outil d’échange
entre les universités ; c’est la naissance d’ Usenet.

Entre temps, cependant, un autre moyen de communication
qui tient plus du bricolage de passionnés que du projet mili-
taire fait son apparition sur le continent nord-américain.
Alors quune tempéte de neige empéche les habitants de
Chicago de sortir de chez eux, Ward Christensen et Randy
Suess congoivent ensemble et & distance un moyen d’échan-
ger du texte et des fichiers via une ligne téléphonique.® Le
Bulletin Board System, ou BBS va contribuer a la démocra-
tisation d’'un usage de l'ordinateur comme instrument de
loisirs et plus seulement de labeur. Si les BBS ainsi qu’ Use-
net posent les premieres pierres des conventions sociales
en vigueur dans un espace virtuel, leur fonctionnement est
bien différent d'un site web moderne. Le BBS est basé sur
un principe simple, celui du téléphone. Chaque BBS est
géré par son créateur, appelé sysop, pour system operator,
généralement un passionné bénévole, bien que des BBS plus
professionnels aient été créés par la suite, qui héberge le
contenu du board sur son ordinateur. Ce contenu est acces-
sible par n'importe quel utilisateur disposant du bon numéro
de téléphone et est transmis via les cables du réseau télépho-
nique pour ensuite étre affiché sur son écran d’ordinateur.
Lutilisateur ou caller peut ensuite naviguer dans ce contenu
téléchargé ainsi que dans diverses applications, ciats, jeux, a

2. Berners-Lee, Tim.« Information Management : A Proposal ». CERN, 1989-1990.
URL: wwww3.org/History/1989/proposal.html

3. Christensen, Ward ; Suess, Randy. « Hobbyist Computerized Bulletin Board
System ». Byte Magazine, vol.°3 , 1’1l (novembre 1978) : p.150-157



l'aide de commandes exécutées au clavier. Le Bulletin Board
est un espace semi-permanent, — celui-ci étant dépendant
du matériel mis en marche par le sysop — sur lequel ses uti-
lisateurs sont libres de déposer ou télécharger des textes,
programmes, images, etc. C’est le début de la messagerie
instantanée et d'une certaine forme de réseau social. Les
BBS ne sont pas les seuls moyens de communication, mais
connaissent un certain succes dés leur invention pour deve-
nir trés répandus dans le milieu des années quatre-vingt. Ils
sont populaires, efficaces et trouvent leur place au sein des
foyers comme des écoles, des institutions et associations, et
méme certains magasins. On estime que pendant I'age d’'or
des BBS, on comptait jusqu’a cent-cinquante-mille bulletins
boards disséminés sur le territoire américain®.

0.1 Echanger en ligne en 1990

Si le Bulletin Board System pouvait permettre a des gens de
tout horizon d’entrer en contact d’'une maniére inimaginable
en dehors de cet espace virtuel, il faut bien reconnaitre que
les conditions nécessaires pour y accéder étaient loin d’étre
faciles a remplir. En effet, une certaine somme d’argent était
d’emblée nécessaire pour acheter du matériel informatique
a une époque ou le prix minimum d'un ordinateur était de
plusieurs milliers de dollars. Ces contraintes matérielles
s’additionnent a celles des connaissances indispensables
pour naviguer et utiliser les BBS. Un certain temps d’appren-
tissage fastidieux étant requis pour acquérir tant les savoirs
techniques que les us et coutumes de ces nouveaux espaces,
il semble cohérent que les utilisateurs de BBS soient en pre-
mier lieu les geeks, les nerds, les amateurs de science-fiction
et de fantasy a lorigine des stéréotypes bien connus. Et,
encore une fois, les 4ackers, qui sont un peu tout cela a la
fois. Ayant beaucoup de temps entre leurs mains et un désir
de socialisation hors des limites de leurs lycées ou de leurs
petites villes, ol leur passion de niche, leurs tempéraments
ou leur anxiété les empéchaient trop souvent de se méler a
leurs pairs, ce sont ces gens un peu en marges qui contri-
buérent au premier essor des BBS®. De fait, la communauté
des amateurs et amatrices de science-fiction était déja toute
disposée & embrasser cette nouvelle technologie, ayant déja
I'habitude de partager leurs ressentis a propos de la derniere
saison de Star Trek a distance, au moyen de fanzines diffu-

4. Scott, Jason. BBS The Documentary: Episode I of 8: BAUD (The Beginning),
[DVD]. Bovine Ignition Systems, 2005

5. Scott, Jason. BBS The Documentary: Episode 2 of 8: SysopS and USERS
(The people), [DVD]. Bovine Ignition Systems, 2005
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sés par la poste depuis des années.® Pour se connecter a un
BBS, il faut donc un ordinateur, typiquement un 7R-8800,
un Commodore ou encore un Apple Il ; un modem et une
ligne téléphonique. A l'aide d’un programme, l'utilisateur
peut appeler le numéro correspondant au sysop du bulletin
board qu'il veut consulter, et ainsi y accéder. Le system ope-
rator investit donc beaucoup dans son matériel et va jusqu'a
faire ouvrir d’autres lignes pour que plusieurs utilisateurs
puissent se connecter au méme moment. Larrivée du BBS
dans une population déja habituée au bouche-a-oreille par
nécessité lui sera extrémement bénéfique, car les adresses
étant des numéros de téléphone et les moteurs de recherche
n'existant pas, c’'est bien les communautés présentes sur les
BBS qui se chargeront de les faire connaitre avant, et en
paralléle des publications dédiées comme Board Watch'.

La question de l'ouverture d’'une communauté et sa
volonté de grandir se pose d’autant plus lorsque le board
est construit autour du partage de logiciels crackés et des
méthodes utilisées pour contourner les mesures antipi-
ratage. Si une bonne partie des BBS sont des extensions
d’associations, de clubs déja existants ou bien centrés sur
un théme précis, comme Star Trek par exemple, un des cotés
les plus attrayants du systeme réside dans I'acquisition et le
partage a grande échelle de jeux et applications jusqu'alors
réservés a leurs acheteurs et aux amis de ces derniers, pour
peu quiils aient pris la peine de graver leur achat sur une
disquette.

Le succes de ces boards pirates était donc en équilibre
précaire, entre I'opacité la plus totale pour poursuivre leurs
activités en marge de la 1égalité et la recherche constante de
nouveaux membres a méme d’enrichir leur bibliotheque des
logiciels les plus recherchés et par conséquent, acquérir une
certaine notoriété au sein de la communauté. La démarche
est loin d’étre sans risque et nombreux sont les sysops a avoir
eu la désagréable surprise d’ouvrir la porte aux agents du
FBI pour les voir repartir avec des dizaines de milliers de
dollars de matériel dans les bras®.

Le graphisme a eu un role tres important dans ce qui
s’apparente presque a du prosélytisme, mais avant d’entrer
dans le vif du sujet, il convient d’expliciter ce qui se cache
derriere le terme de communauté BBS.

6. Page, Don. « ‘Star Trek’ Lives Despite Taboos », Zoledo Blade, 15 aotut 1968

7. Rubin, Charles. « Distilled Online Wisdom : Boardwatch Magazine ». 1995,
archivé en 2011, URL: https;//web.archive.org/web/20110415102034/http;//www.
gmarketing.com/articles/50-distilled-online-wisdom-boardwatch-magazine

8. Empedocles. some TERRIBLE NEWS. 1993, fichier .txt.
URL: http://artifacts.textfiles.com/205/205-221-3327/feardead.txt
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0.1.2 Ce qui fait du BBS, une communauté

Malgré les contraintes inhérentes a son utilisation, cet
espace virtuel se révele étre une terre fertile pour 'émer-
gence de nombre de regroupements autour d’intéréts divers.
Les premieres instances de communautés dématérialisées se
retrouvent vite confrontées aux problémes qui occurrent dés
qu'un groupe d’étres humains se constitue. Le BBS n'échappe
pas aux soucis qui suivent la hiérarchisation, les divergences
d’opinions et les personnalités incompatibles. Dés lors quun
espace commun est inventé, fut-il virtuel, c’est une micro-
société qui se développe. Lemprise du sysop est cependant
bien plus impactante puisque celui-ci n’a pas le statut de
maitre, mais de dieu sur son BABS. Ladministration d'un
board permet de lire, controler, dévoiler les informations
d’une personne et de le menacer de la bannir, ce qui équivaut
a une peine capitale. En conséquence, nombreuses sont les
dérives causées par des system operators ivres de pouvoir, a
une époque ot la nétiquette s’écrit jour apres jour.>°On peut,
encore aujourd’hui, constater a quel point 'écran désinhibe
pour le meilleur et pour le pire, et comment certains modé-
rateurs d’espaces en ligne se font roitelets. Des clans, des
gangs et des bandes se font et se défont, se jurant fidélité
et tissant ainsi des liens forts et bien réels, unis sous les
banniéres de leurs BBS. Cette désinhibition n’a pas que des
mauvais cotés puisquelle permet des discussions passion-
nées et des rencontres, des projets qui transcendent I'espace
virtuel. Il n'est ainsi pas rare pour les membres d'un BBS de
se retrouver pour de vrai, que ce soit pour créer ensemble
ou simplement boire un verre.

Les BBS peuvent donc se compter parmi les tout premiers
réseaux sociaux avec leurs lots d’amitiés, rivalités, mariages,
divorces et tout ce que l'on peut placer d’autre sur le spectre
des rapports humains. Plus qu'un simple protocole de com-
munication, ils doivent étre considérés comme de véritables
espaces de relations sociales.!

Les débuts des réseaux voient s'affronter les partisans d'une certaine régulation des
contenus visant a rendre le net lisible, accessible et accueillant et ceux qui I'érigent
en espace de liberté totale contre les normes, les restrictions et les lois du monde
réel, de maniére plus ou moins sérieuse.
9. Kuypers, Jean-Pierre. « La netiquette ou RFC 1855 ». Usenet-fi:net, octobre 1995.
URL: https;//www.usenet-fr.net/fr-chartes/rfc1855.html
10. Templeton, Brad. « Dear Emily Postnews ». Zempletons.com, novembre 1991.
URL: https://www.templetons.com/brad/emily.html
1. Smith, Marc; Kollock, Peter, dir. Community in CyberSpace.
New York : Routledge Editions, 1999
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0.2 L’Artscene en bref

Comme nous I'avons vu précédemment, le petit monde des
BBS est un continent nouveau et ouvert a tous les possibles,
que nombre de cyberaventuriers cherchent a conquérir dans
le but final d’acquérir une certaine forme de reconnaissance,
ou du moins, de notoriété. Pour qu'un BBS grandisse et per-
dure, il ne peut uniquement compter sur sa bibliotheque de
fichiers ou sur la qualité des discussions qui s’y déroulent.
Il faut du temps pour appréhender la valeur de ces deux
choses et a une époque ol le nombre de BBS est aussi élevé
que le prix a la minute d’'un abonnement téléphonique, le
temps est une ressource précieuse. Aussi, pour se distinguer
des autres et se renouveler aupres de ses utilisateurs, chaque
BBS commence a se parer d’'une interface différente, d'un
écran d’accueil personnalisé avec des éléments graphiques
accordés aux saisons ou au theme dudit BBS. Nous sommes
encore aux balbutiements des médias numériques et 'ar-
rivée de ces réseaux prédate les premiers formats d’image
moderne comme le ¥bmp ou le *jpg de prés d'une décen-
nie. De plus, n'oublions pas que tout ce petit monde transite
encore via I'archaique réseau téléphonique et quafficher
des images prend énormément de temps, sans compter I'ab-
sence de standards clairement définis entre les différents
fabricants d’ordinateurs. Toutes ces difficultés sont loin
de décourager les /iackers derriére les BBS qui, au lieu de
voir cette situation comme une contrainte, percoivent cette
austérité imposée comme un défi de plus a relever. IIs et
elles vont donc se servir d'une norme nouvellement créée
par I'American National Standard Institute, ou ANSI?, qui
impose une liste de glyphes et caracteres standards, - s’ajou-
tant aux caracteres alphanumériques déja généralisés par
la norme ASC//- commune a tous les constructeurs, leur
permettant d’échanger avec une certaine garantie d’avoir le
méme message d'un utilisateur a un autre.

Si ce standard est a la base destiné principalement
aux messages textuels, il faut peu de temps pour que des
callers commencent a composer des images en arrangeant
consciencieusement des centaines de caracteres, ligne par
ligne. L'idée de créer des images a partir de caractéres n'est
pas nouvelle. Avant les BBS et Usenet, ou en parallele de
ceux-ci, on trouve des initiatives isolées ou circonscrites a
un certain milieu, qui ont cette volonté de transmettre des
images de maniére a ce que celles-ci soient d'une part, aisées
a envoyer et de l'autre, facile a reproduire a l'identique. En
1982, sans se douter aucunement de ce qui se passe dans les

12.  American National Standards Institure. Additional Controls for Use with
American National Standard Code for Information Interchange.
New York, 1979
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FANG -- WAGPIR /

figl Teletype Art, Don «WAGPIR » Royer. Précurseur de I'ASCII art, le RTTY
(Radio Teletype) permettait aux radioamateurs de s'envoyer des images crées a
partir de caracteres par le biais d'ondes radio.
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réseaux téléphoniques, Bob Neill® publie localement un petit
livre d’art typographique, composé de divers portraits de
célébrités, d’'animaux mignons, de paysages. Les images sont
construites en superposant des rangées de caracteres tapées
a la machine a écrire, créant ainsi des blancs, des gris et des
noirs en faisant fi de la sémiotique des caracteres utilisés.
Ces illustrations sont toutes accompagnées d’instructions
similaires & un protolangage informatique, détaillant les
séries de caracteres a taper ligne par ligne pour obtenir une
copie parfaite du travail de Bob Neill. Une décennie aupa-
ravant, ce sont les opérateurs télégraphiques qui s’envoient,
pour passer le temps, des petites images en zé/étype, utili-
sant les caractéres comme autant de tessons d'une mosaique.
Cette volonté de créer une forme d’art typographique dans le
but d’en permettre une diffusion sur des longues distances
n'est donc pas nouvelle, mais prends une tout autre dimen-
sion quand les utilisateurs de BBS s’en emparent et font de
l'aspect visuel des boards un enjeu crucial dans la lutte pour
son statut social au sein de la communauté.

Le monde de l'art sur les réseaux, appelé Artscene, prend
vite de I'importance et les créations graphiques deviennent
des biens précieux tandis que leurs auteurs sont élevés au
rang de personnalité qu’il est bon d’avoir comme amis, la
personnalisation visuelle étant devenue une nécessité. En
effet, plus quune simple considération esthétique, l'art
ASCII/ANSI permet, selon I'anthropologue Anibal Frias',
cette réappropriation de l'outil texte dans un univers infor-
matique nouveau et froid permet une réinscription d'une
corporalité dans la machine. Lart, par le biais de ce texte
réhumanisé fait le lien entre les utilisateurs au travers d'une
interface pourtant hostile en introduisant du commun, du
traditionnel, du connu et ainsi rétablir une forme de proxi-
mité rassurante qui rend possible la socialisation.

Deux courants se croisent sans vraiment saffronter ; le
PD, pour Public Domain, et UElite. Le Public Domain est
la partie émergée de I'Artscene. Des artistes ANSY tels que
Lora « Ebony Eyes » Ruffner créent des illustrations pour
des boards d’associations ou de localités, se rapprochant
d’une certaine forme d’art populaire et de design graphique
d’utilité publique. Les compositions mettent en scéne des
animaux, des personnages issus de la culture populaire ou
des motifs aux thémes saisonniers, pour Noél ou Halloween
par exemple. S’y opposent des illustrations détaillées de

13.  Neill, Bob. Bob Neill's Book of Typewriter Art (with special computer program).
Zennor, Royaume-Uni : Weavers Press Publishing, 1982

14. Frias, Anibal, « Esthétique ordinaire et chats : ordinateur, corporéité et
expression codifiée des affects ». Zechniques & Culture, 2004, URL: http://
journals.openedition.org/tc/95
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héros de jeux vidéo, de science-fiction ou de jeux de role,
des lettrages élaborés et globalement, un condensé de tout ce
qu'un jeune des années quatre-vingt trouve cool. Cet autre
camp, c’est I'Elite.

L Elite, stylisée ELITE, elle, se veut plus secrete et cultive a
la fois une culture de club privé et un désir de reconnais-
sance fort.”” Les artistes, souvent des adolescents parfois trés
jeunes exécutent des compositions pour des boards moins
accessibles, et notamment les bords pirates. La compétition
fait rage, alimentée a la fois par des égos mal placés et par une
volonté de repousser les limites des possibilités du medium.
Bientot, des regroupements d’artistes appelés groups ou teams
se constituent, et c’est d’abord les A.A.A, Aces of ANST Art qui
sont dans toutes les discussions avant d’étre supplantés par
deux teams rivales, ACiD et iCFE, sans compter les centaines
d’autres groupes moins populaires qui ont néanmoins contri-
bué a alimenter cette nouvelle scene artistique. Ces équipes
sont trés organisées et nous pouvons comparer l'investisse-
ment de ses membres a celui des sysops des premiers jours.
Malgré le jeune age des membres, pour la plupart adolescents,
la création, I'assemblage et la diffusion de ces ceuvres d’art
numériques sont rigoureusement maitrisés, avec des roles,
des réunions, des deadlines a tenir.'® Si les fusions de groupes
ressemblent a des acquisitions d’entreprise, les demandes des
BBS a des appels doffres et les changements d’équipe aux
transferts du Mercato, l'argent n'entre quasi jamais en compte.
Comme les BBS lambda, les artistes sont bénévoles et leurs
serveurs subsistent grace aux dons.

Le seul but, la seule récompense, c’est une fois de plus
la réputation. Chaque début de mois voit fleurir des com-
pilations des meilleures productions, appelées collections,
« collies » ou artpacks, estampillés du nom des équipes
quelles représentent. Ces packs lancés par ACiD et Mirage
sont le coeur de la compétition sur I'Artscene. Ils servent de
meétre étalon pour mesurer le talent d'une feam qui pousse
ses membres 2 étre au rendez-vous chaque mois, tandis que
des magazines électroniques sortent des classements men-
suels et alimentent les rivalités. Encore une fois, I'esprit des
hackers les pousse a trouver toutes les astuces pour sublimer
le médium pourtant austere qu’ils ont entre les mains dans
une véritable course a I'armement graphique.” Plus un pack
est apprécié, plus il va circuler sur les BBS et accroitre la

15.  Scott, Jason. BBS The Documentary: Episode 5 of 8: Artscene (The ANSI Art
World), [DVD]. Bovine Ignition Systems, 2005

16. Stark, Joan. « The History of ASCII (Text) Art by Joan G. Stark » 1999.
URL: http;//www.roysac.com/asciiarthistory.html

17.  NeuroDancer, Interview par Dipswitch. 7%e Ascii Charts. Mars 1999.
URL: http://www.bitfellas.org/el07_plugins/content/content.php?content.184.
orderadate
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notoriété du groupe qu'il promeut. La nature virale, jusqu’ici
jamais vue de ces contenus, mais aussi le fait qu'ils sont une
ceuvre collective donne une texture toute particuliére a ces
travaux effectués en réseau.

Lartiste Roy Ascott®®, figure pionniere de l'art télématique,
parle de sa pratique et notamment de « La Plissure du texte »,
une réalisation dématérialisée collaborative et internationale,
comme indéniablement habitée par une co-présence en son
sein, possédant une texture spécifique a I'écriture en réseau,
car évoluant dans une dynamique ou le partage fait partie
intégrante de la pratique artistique.

Tres vite, I'Elite va semparer de ces nouveaux moyens de
communication pour signer ses crimes et on voit des écrans
de plus en plus sophistiqués précéder les menus des logiciels
piratés. Se servant des compétences mises en ceuvre pour
déjouer les protections antipiratage de ceux-ci, les crackers
vont créer des « cracktros », mot-valise de crack et introduc-
tion, qui feront office de signatures et de marques de qualité
sur leurs releases. Ces écrans, au départ simples ajouts de
pseudonymes sous le logo du jeu, deviennent indépendants,
animés, sonores, voire, rarement, interactifs. Au croisement
de la technique de développement pure et de la création artis-
tique, ces cracktros fascinent au point de motiver la création
d’'une communauté indépendante, la demoscene. Cette com-
munauté reprend les codes de ses origines et fonctionne de
la méme maniere que I'£lite, avec qui elle partage beaucoup
de ses membres mais se détourne completement du piratage
de logiciels. Le but n'est plus de sortir la derniére version
crackée le plus vite possible mais de produire les visuels les
plus innovants, les plus impressionnants sur des machines
primitives. Ces demos, dont nous reparlerons, suscitent un
engouement comparable et sont échangées sur les réseaux a
la maniére des biens numériques dont elles sont désormais
totalement détachées.

Bien que I'Artscene déferle sur le monde des BBS comme un
raz-de-marée, elle subit comme ces derniers un désintérét
grandissant des utilisateurs face a I'arrivée du Web et d’'une
premiére version d’Internet tel quon le concoit aujourd’hui.
Au méme moment, les formats d’images modernes comme
le bitmap ou le *jpg se démocratisent et permettent une
création visuelle bien plus instinctive et, a 'époque plus
impressionnante que /ASCIJ/ANSI, en rendant possible
leur partage sur un Internet bien plus rapide que les BBS.
Beaucoup d’artistes se tournent vers le Ai-Res, les images en
haute résolution au lieu de caracteres détournés alors que

18.  Ascott, Roy. 7elematic Embrace : Visionary Theories of Art, Technology, and
Consciousness. Berkeley, University of California Press, 2003
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les courbes du nombre d’utilisateurs des BBS et d’Internet
se croisent au milieu des années quatre-vingt-dix. LArtscene
éveillera des vocations chez beaucoup de jeunes artistes qui
deviendront designers graphiques, Web designers ou illus-
trateurs. D’autres continueront leurs expériences entre l'art
et la technologie au sein de la demoscene. Certains boards
subsistent aujourd’hui, tenus par d’irréductibles passionnés
et visités par quelques nostalgiques et d’éventuels curieux.
Il n'en reste en 2021 guere plus que quelques centaines en
activité relative.
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YOR LANGER ZEIT LEBTE IN WIEN EIN HANN: DER ZU EINEM ZAUBERER GING» UM DIE
KUNST DES ZAUBERNS ZU ERLERNEW. ALS ER SCHON 2 JAHRE DORT WAR: STARE DER
ZAUBERER. ER WUSSTE NICHTs DASS SEIN WEISTER EINEN GROSSEN SOHN HATTE: DER
DAS HAUS SEINES VATERS ABREISSEN WOLLTE. DADURCH WURDE ER SEHR BOESE UND
WOLLTE DEN MANN VERFLUCHENW. ER VERWECHSELTE DEW SPRUCH UND VERWANDELTE SICH
SELBST IN EINE FLEDERWAUS. ALS DER SOHN DES ZAUBERERS INS HAUS KAH» FLOG ER
IHH INS GESICHT. DIESER ERSCHRAK SEHR UND RANHTE AUS DEW HAUS. SPLTER KAH
ER MIT NETZEN BEWAFFNET WIEDER ZURUECK., ER WOLLTE DAS TIER FANGEN. KAUH

WAR ER IH HAUS, KAH SCHOM DER IN EINE FLEDERHAUS VERWANDELTE ZAUBERLEHRLING
ENTGEBEN UND VERKRALLTE SICH IN SEINEN HAAR.

Jfigl Roy Ascott, La Plissure du Texte. 1980 (extrait).
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La fin de l'ére des BBS signe plus ou moins celle de l'art
Public Domain sous sa forme ANS/. En effet, les artistes du
P D., moins attachés aux contraintes du média texte s’en sont
rapidement détournés dés qu'une alternative offrant plus de
possibilités plus facilement fut disponible. L'arrivée du Web
et des nouveaux formats d’'image aisément partageable sur
une page Internet met donc un coup d’arrét a I'activité d'une
bonne partie des groupes d’ANS/ Art. Cependant, I'Elite a
pris le temps de s’attacher a ses traditions, et met autant
de passion dans la création de ses visuels quaux cracks
auxquels ils sont destinés. Le piratage, dans son ensemble
demande une énergie considérable et nous sommes en droit
de nous interroger sur les raisons poussant des individus a
s'investir a ce point dans des communautés en ligne alors
que l'intérét financier y est nul. Je commencerais par parler
du fichier *7/0, qui est un exemple de production graphique
de la part des communautés de pirates avant d’évoquer les
motivations de ces derniers. Nous verrons ensuite comment
une partie de cette communauté se fera pionniére de l'art
numérique sans pour autant se revendiquer comme telle.

1.1.0 Dissection d’un fichier *.nfo standard

La fin de I'ere des BBS n’a cependant pas eu raison des phi-
losophies qui s’y épanouissaient. Avec 'arrivée d’Internet, ce
qui était auparavant au fond des chambres et sous-sols de
passionnés — avec un succes considérable certes — devient
un objet du quotidien et ameéne un nombre grandissant
d’utilisateurs a s’intéresser a cette nouvelle technologie.
Les ordinateurs sont désormais des biens de consomma-
tion courante et les gens n'ont jamais été aussi connectés.
La compétition entre groupes née sur les BBS n'avait donc
aucune raison de s’arréter. Nous avons parlé un peu plus tot
de ces BBS pirates servant de nceud central dans la mise en
commun, le crack et la distribution de jeux exclusifs, d’ou-
tils et de ressources diverses dédiés a I'acquisition illégale
de médias numériques et ce sont eux qui vont fagonner les
premiéres communautés du Web £0. Lusage d'un ordina-
teur ayant été démultiplié et ces derniers étant désormais
capables de bien plus de choses, comme lire de la musique ou
monter des vidéos, la demande pour des biens numériques
gratuits explose. Cependant, la fin des petites communautés
déja initiée avec la mise en relation des BBS de maniere
internationale grace au réseau Fidonet et entérinée par le
World Wide Web pousse les hackers & inclure une note avec
leur butin ainsi redistribué aux quatre coins de la toile. Cette
note, c’est le fichier *n/fo.
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Concretement, ce fichier *72f0 n'est rien de plus qu'un fichier
texte léger. Lisible par tous du fait de sa faible complexité
technique, il est inclus avec la trés vaste majorité des médias
piratés, méme s’il ne l'est, de nos jours plus qu'exclusive-
ment avec des logiciels ou des jeux vidéo. Ajouté pour la
premiere fois en 1989 dans une version pirate de Bubble
Bobble par le groupe The Humble Guys®, figure embléma-
tique de la scéne crack dés la fin des années quatre-vingt, il
continue encore aujourd’hui a étre utilisé au sein des com-
munautés de pirates. Si chaque groupe posséde ses propres
fichiers *n/fo, la plupart se standardisent tacitement au fil
des années, pour atteindre le format que nous connaissons
aujourd’hui.

La premiére chose que I'on remarque en ouvrant un de ces
fichiers est I'en-téte, appelée seader. Art ASCIJANSI repré-
sentant le logo du groupe, il définit I'identité graphique de
ce dernier. Son but, en plus de signer le fichier et le crack
qu’il accompagne, est évidemment d’étre plus technique,
plus travaillé et plus impressionnant visuellement que le
logo du groupe voisin.

En effet, c’est la premi¢re impression du groupe a un uti-
lisateur et sa technicité artistique doit signifier le talent de
ceux qu’il représente. Ensuite, avec le nom du programme
en question, on trouve une liste mettant a 'honneur les
personnes responsables de son arrivée entre les mains du
groupe, de son déblocage et de sa distribution en ligne. Apres
une courte ligne mentionnant la configuration requise, un
texte d’introduction nous donne 'avis du Aacker sur le logi-
ciel et une petite description remplacant le dos de la boite
de sa version commerciale, généralement écrite de maniere
tres personnelle. Malgré un niveau de langage parfois aléa-
toire, on peut remarquer la maitrise de la mise en page,
ces groupes se voulant plus professionnels que leurs voi-
sins, voire méme plus que les éditeurs originaux des logiciels
quils distribuent. Un guide expliquant les étapes nécessaires
a l'installation est présent, permettant a n'importe qui ou
presque de se servir a son tour de I'application.

La seconde partie d’un fichier *7/0 est généralement dédiée
au groupe lui-méme, on y trouve des nouvelles des membres
ainsi que les prochaines dates de sorties ou d’évenements,
et quelques fois, quelques avertissements a propos des auto-
rités et des conséquences des lois sur le piratage sur leur
communauté. Une liste des membres du groupe est souvent
incluse, avec les adresses Internet ou les numéros de ses
plateformes publiques.

19. Demozoo. « The Humble Guys ».
URL: https://demozoo.org/groups/7421/
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Enfin, la derniére partie se compose de la devise du groupe,
de ses valeurs et de ses régles qui le représentent autant
que son logo, et des qualifications requises pour en faire
partie. Le groupe évoluant avant tout par rapport aux
autres groupes, il est rare que le *n/0 n’inclue pas, enfin,
une mention, positive ou négative de ses camarades, rivaux
ou adversaires. Ces greetings, ou salutations sont autant
d’alliances et d’amitiés qui se font et se défont au fil des
nouvelles sorties de logiciels.

Dans la lignée des BBS de I'Artscene, ces documents nous
offrent une trés grande variété de réponses aux questions
posées par le design graphique numérique en poussant a
I'extréme la mise en page d’informations sur un medium
pauvre. Ces compositions amateurs ont permis de capturer
une des nombreuses formes de I'esprit Zacker et proposent
matiere a réflexion tant dans leur état d’objet graphique que
dans les contenus qu'elles mettent en forme. Certains ont été
reproduits a titre d’exemples dans les pages suivantes, tous
d'époques, d'origines et de styles différents.

1.2.0 Les trois moteurs du piratage

Comme nous I'avons vu précédemment, les connaissances
et les techniques déployées par les pirates pour mettre en
place des réseaux de distribution sont complexes, variées
et découlent méme parfois des besoins desdits pirates.
Régulierement a travers l'histoire de l'informatique, des
technologies développées par des informaticiens et infor-
maticiennes libertaires se retrouvent au quotidien sans que
l'on se doute de leurs origines interlopes. Par exemple, le
format MP3, devenu quasi synonyme de musique en ligne a,
a l'origine, été concu pour permettre ce que 'on ne nommait
pas encore streaming en 1995%. Il faudra plus d'une décennie
pour que ce format soit utilisé en tant que tel par 'industrie
musicale alors que les pirates des réseaux peer-to-peer se
sont trés vite emparés de ce dernier, le propulsant au rang
de standard, place qu’il occupe toujours aujourd’hui. De fait,
les /iackers et les pirates comblent souvent un vide laissé par
I'industrie qui les méprise. La contrebande de disques musi-
caux est apparue en méme temps, voire avant I'industrie
du disque, dés qu'il a fallu, par exemple, éditer ou rééditer
des artistes qui ne trouvaient pas assez grace aux yeux de

20. Fanen, Sophian, « Une histoire du piratage : Le continent enfoui », ep.4.
Podcast France Culture. 14 janvier 2016.
URL: https://www.franceculture.fr/emissions/culture-musique/
une-histoire-du-piratage-le-continent-enfoui-44
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proudly presents

Native Instruments Battery VSTi DXi RTAS v2.0.0.8 incl KeyGen

Supplier : cRime

Protection : SERIAL

System : [ 1 WO8/ME [ ] Win2k [m] WinXP
Date : 10-26-04

Size 1 05 * 4,29MB

& Release info 4 }

Battery 2 - Charge your Drums

BATTERY 2 is the wultimate drum sampler for creating and
fine-tuning all of the percussive elements in any production.
With a streamlined design for fast and intuitive control,
generate perfect drums and percussion every time. From the
smoothest grooves to the most rugged rhythms - BATTERY 2 is the
professional choice.

The 1latest version offers an [...] intuitive drum sampler based on a

next-generation sample engine

Features:

New: Up to 72 sample cells for large and versatile drum kits
[...] 32 Bit internal resolution

more info available at:

http://www.nativeinstruments.de/index.php?battery us

Installation notes:

1) Unzip, Unrar and run Setup.exe
2) Run the Registration Tool and use the KeyGen to authorize
3) Enjoy!!

*yeah*

Armadillo - Asprotect - Active - Pace - Syncrosoft

Try Before You Buy!!
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...Most Proudly Presents...

Monster Truck Madness 2 (c) Terminal Reality & MicroSoft

Supplier.. Slickwillie Release Date...: 04/03/98
Cracker. . n/a Game Type......: Racing
Packager... Solar/Butcher Game Rating....: 9/1o

Requirements : P133, 16Mb, SVGA, Soundcard, DirectX v5

Game Notes & Crack Information

I must admit that I wasn't a big fan of MTM1. But this new version really
made me change my mind. It is definitely one of the best racing games

It's also the first game (to my knowledge) that supports the new Voodoo2
chipset. The only problem that remains is getting one :)

We want to extend our gratitude to our supplier (He knows who he is), who
managed to get us this game the minute it went gold. We owe you bro!

So what will you get with MTM2, compaired to MTM1?

~12 new tracks, all capable of multi-lap races

~New truck textures for more realistic gameplay

~New wrestle trucks from WCW and NWO

~Actual engine sounds from Bigfoot

~New photo realistic cockpit

~Weather effects, including dense fog, pitch black,
snow and rain (which reduce traction) and more

~Special effects: headlights, lens flare, metallic paint,
water reflections, and more

~AGP support

~Dynamic scenery including a blimp, o0il derricks, and trains

~Deformable truck bodies

~New multi-player only game: Summit Rumble. Play king of the
hill for mayhem and points on three special tracks

~Force Feedback Support

Installation & Rip Information

Movies and CD-audio were sent to the ginmill.
To install the game, simply run our installer (dvninst.exe).
Enjoy another fine title from Divine '98!

General Comments

Many thanks to Laric for all the work coding the nifty installer.
Make sure and use the damn thing or he'll drop by in the Divine
LearJet and whomp on your asses..

out there. The game really impresses if you have a 3D/fx accelerator card.

DIVINE News & Information

New Members
Divine would like to welcome a few new wankers to the crew, you guys
know who you are! Chicken and Waffles baby! Chicken and Waffles!

DIVINE CD UPDATE

DIVINE is doing Monthly compilations, and collections as well as

Full games on cd.

For the Lowest prices in PC and PSX cd's contact your local DIVINE
distributor.

For orders of any kind e-mail DIVINE@THEGAME.COM or speak to THOR (psx)
in #DIVINE on Efnet.
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DIVINE Members

Blacksmith - BlackBull - Bud - Butcher - Chaotic Bliss - Creator
DefJam - Deature - Drone - Fix - Goaman - IronHead - JJJ
JrMafia - Laric - Lgb - Liberator - Lordnec - Merlin - Mechs - Muna
Moz - Nelapsi - Pe - Rosco - ShadowSeeker - Snowman - Smokey - Solar
SonicWurst - Stingray - Specie - Thor - Trinidad - Undertaker - Vanisher
Waynekerr - WestBam - Wize - Whoknows - X-Con - YumYum - Zipe - Zeke

Crystal - D-Unknown - Darktrooper - Mr Dum - Jaw - Koka
MrBrain - P-Spike - Ramses2 - Simpson

Divine Divine FTP Sites
Enigma .......... .... Divine World Headquarters ............
MPower .. . .. Divine European Headquarters .
Parasite .. .. Divine Courier Headquarters.
Endurance . Divine USA Headquarters ....

T3 ...
Final Foundation. T3 .... Divine Release Headquarters...
Ambiqous T .. Divine Canadian Headquarters .
The Hole .. Divine Eastern Headquarters .. ..
The Rock .. . Divine Member Site ...................

So, You're Interested in becoming a DIVINE Member.

If you fall within any of the following categories, you might just be
what we're looking for:

*

You work for a company that is connected in any way with the
games distribution process (store, distributor, duplicator, or
publisher).

*

You have access to fast software stores and can aquire unreleased
copies of games for supplying purposes.

*

You work for a company that produces or distributes hardware
and can help supply the group with hardware.

*

You have professional experience in the 'internet business',
such as web-authoring, or run an internet providership.

*

You are a skilled cracker on a fast connection.

How to Contact DIVINE

Via E-Mail : DIVINE@THEGAME.COM
Via the Www  : COMING SOON
Via IRC : #DIVINE on EFNET

NOTE: WE DO NOT MAIL OR FTP MISSING DISKS OF OUR RELEASES, SO DO NOT ASK.

DIVINE Greets

Personal Greets
Dogfriend & Animal - Randall Flag - Wolverine - mrsaint
Zeus - Romracer - MK - t800 - Julu - Prozac - Dizzident

Group Greets
FACG - RAZOR 1911 - HYBRID - CLASS - LEGACY - RISC - DEVOTION
THUNDER - X-FORCE - SIEGE - PINNACLE - DRINK OR DIE - SODOM

l

-*-. Divine NFO Header: Mtd Layout By:Zipe & Solar -*- J
[20/03/98] [Updated by Butcher]d 2
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ARTIST : Neek The Exotic
ALBUM : Hustle Dont Stop
GENRE : Hip-Hop

LABEL : Revorg Records
CATNR : RVGO33

LANGUAGE : English

YEAR 12021

SOURCE : CDR

DATE RIPPED : 14-07-2021
STREET DATE : 01-07-2021

URL : http://revorgrecords.bandcamp.com
ENCODER : FLAC 1.3.1

SETTING : compression-level-8

QUALITY : 784 kbps Avg 44.1kHz / 2 channels

01 Get The City Warm (Feat. Bumpy Knuckles & Satchel Page) 3:26
02 Real Street Rap (Feat. Satchel Page) 3:14
03 Boots Is Laced 2:30
04 Hustle Dont Stop 2:40
05 Real Deal Hip Hop (Feat. DJ JS-1) 3:02
06 Overseas With Officials (Feat. Large Professor) 2:53
07 Hello Everybody (Feat. Satchel Page, 0.C. & Sadat X) 3:46
08 Ain’'t Much Changed (Feat. Satchel Page) 2:19
09 Coming In Piles (Feat. Meyhem Lauren) 3:30
10 Dream Catcher (Feat. Mic Handz & Satchel Page) 3:03
11 One Speed (Feat. Satchel Page) 2:47
12 Sweet 16 (Feat. Satchel Page, Mikey D, Sadat X, Large 4:46
Professor & Father D)
13 Rappers Step Up To This (Oliver Sudden Remix) 3:04
14 Rappers Step Up To This (Downstroke Remix) 2:45
TOTAL SIZE : 14 Files_258.0MB TOTAL 43:45
RUNTIME --c-cmcmmm e MINS

Jig!
Jfig2
fig5
Jig4

FONT presents

[Release] : Vitro Bold

[Supplier] : FONT

[Price] 1 24,99&nbsp;&euro;

[URL] : http://tinyurl.com/1lg2nxyg
[Publisher]: The Northern Block Ltd
[Diskname] : fnt-6845

[Num.Disk] : 01x05MB

[Release#]: 6845

[News]

We are currently looking for secure
private sites with at least 2 years
uptime to affiliate with.

How to contact?
If you really want to support us
you will find us.

FONT

H20, .nfo pour Native Instruments Battery VSTi DXi RTAS v2.0.0.8. 2004

Mtd pour Divine, .nfo pour Monster Truck Madness 2. 1998

zNr et dS! pour audiofile, .7fo pour Neek The Exotic - Hustle Dont Stop. 2020
FONT, .nfo pour Vitro Bold, circ.2011.
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Carsten «roy/SAC » Cumbrowski, Amok. 2000
BlueSystem. 1996
Chip On. 2006
Genesis Project. circ. 1994
Nexus. circ. 1999

cette derniére?. De nos jours, il n’est pas rare de trouver
des versions pirates d'un jeu vidéo avec une taille sur le
disque dur moindre, optimisées, avec des bugs corrigés
ou traduites par des fans. Sur le #racker privé et dédié a
la musique Orpheus, des guides trés complets expliquant
comment enregistrer en haute résolution sa collection
de vinyles pour ensuite la partager sur Internet sont
disponibles. Ils permettent ainsi de garantir une quali-
té professionnelle aux albums accessibles depuis le site,
souvent supérieure a l'offre légale.

Il est impossible d’étre exhaustif lorsque I'on parle
des ingéniosités techniques mises en place par les com-
munautés de pirates, mais elles ont toutes, ou en tres
grande majorité un point commun. Elles ne cofitent rien,
et plus encore, sont souvent libres, ce qui signifie que
n'importe qui est libre d’'observer le code source et si on
le souhaite, de développer et distribuer sa propre ver-
sion modifiée. La gratuité et la mise en libre acces tant
des médias que des réseaux qui en permettent 'acquisi-
tion nous poussent a nous interroger sur les motivations
qui animent ces communautés. Lors de mes recherches
d’abord sur les BBS et Usenet puis sur les plateformes
en ligne qui ont suivi comme les forums, les #rackers
bittorent ou les canaux /RC, j’ai identifié trois moteurs
principaux. Ils sont liés a I'ensemble des communau-
tés en ligne encore aujourd’hui (comme les Discords ou
les groupes Facebook) bien que certaines spécificités
s’appliquent plus particuliéerement a celles constituées
autour du piratage.

Nous commencerons d’ailleurs par parler de la nécessité
d’une notice, puisque c’est ce quest intrinsequement un
fichier *7/0 pour voir ensuite comment le désir de recon-
naissance fagonne les communautés en ligne depuis leurs
origines et enfin, comment la transgression constitue la
dynamique indispensable a I'épanouissement de ces
communautés.

21.  Op. cit. S.Fanen, « Une histoire du piratage », ep.1.
URL: https;//www.franceculture.fr/emissions/culture-musique/
une-histoire-du-piratage-le-continent-enfoui-14



1.2.1 De la nécessité d’'une notice

Le cas du fichier *nfo m'intéresse particulierement, car il
a traversé les années, les plateformes, les réseaux et conti-
nue de constituer un témoignage résumant les principes
sur lesquels les communautés se sont construites. Sa fonc-
tion premiere est celle dun READMFEtxt ou en francais,
LISEZMOILl txt, court document texte présent a I'installation
de tout logiciel qui enjoint, par son nom, a le lire avant d’al-
ler plus loin. Le fichier *7/o devient un support privilégié
permettant de rendre les informations sur les spécificités
d’installation des logiciels accessibles. De plus, il offre une
manieére aux pirates de revendiquer leurs butins sans avoir a
répondre individuellement a chaque utilisateur en difficulté.
Ce format se voulant clair jusque dans son nom - info —, c’est
celui qui a été retenu et qui a vu son usage perdurer au-de-
la de ses premiers emplois comme signatures et manuels
d’utilisation. Chaque logiciel bénéficiant d’'une protection
différente, il semble cohérent de continuer a fournir une
notice aujourd’hui, longtemps apres que I'informatique ait
été rendue plus accessible sans avoir besoin de laisser a
découvert ses entrailles.

Si ces notices prennent souvent la forme dune liste d’'ins-
tructions lapidaires, elles rendent néanmoins aisément
consultable lesdites instructions en raison de leur nature
dépouillée. S'agissant de documents textes légers ayant une
extension spécifique, elles sont facilement repérables dans
la masse de fichiers qui vient avec un logiciel et leur fond
n'est pas parasité par des polices, des images ou des cou-
leurs. Les mises en pages élaborées qui apparaissent au fil de
son utilisation viennent, a la maniére d’enluminures, mettre
en valeur les informations du document. Leur nature pre-
miere de texte pauvre (en opposition au format rick text,
permettant le gras, I'italique, etc.) permet une compatibilité
a travers le temps aussi bien qu’a travers les machines.

Dans un espace non régulé, ressemblant parfois encore,
méme des années plus tard a une certaine forme de cyber
Far West, on est en mesure de se demander pourquoi tant
d’efforts sont fournis pour aider quelques pauvres diables
venus chercher leur version crackée d’Adobe Photoshop ?
Dans son recueil de textes traitants des communautés en
ligne?, Peter Kollock apporte un début de réponse a cette
question.

22.  Smith, Marc; Kollock, Peter, dir. Community in CyberSpace. New York :
Routledge Editions, 1999
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1.2.2 Un désir de reconnaissance

Si Rheingold? compare le systéme de contributions en ligne
(messages, création d’espaces, partage de contenu) a celui
de cadeaux, soulignant 'absence d’obligation de réciprocité,
mais la présence d'un affect attaché au contenu, enjoignant a
offrir 4 son tour, Kollock se montre plus nuancé. En effet, ces
cadeaux offerts n'ont pas de destinataires définis, empéchant
donc la réciprocité induite. Cependant, une personne en
aidant une autre aux yeux du reste de la communauté peut
s’attendre a voir quelqu'un d’autre lui venir en aide dans le
futur. Cet effet de groupe peut créer une dynamique forte
de coopération ou pousser chacun a prendre sans donner,
jusqua ce que la communauté se délite compléetement. Ce
principe d’altruisme? est donc la base d'une communauté
en ligne. En outre, cet altruisme est aussi motivé par le désir
de reconnaissance par ses pairs, déja bien présent dans ces
structures sociales depuis les premiers BBS.

Quiils utilisent un pseudo ou participent avec leur vrai nom,
les membres d’'une communauté en ligne se construisent une
identité qui va de pair avec leurs activités en ligne. C'est cette
identité, constituée de I'image qu'ils renvoient aux autres
utilisateurs via leurs messages et leurs contenus qui va
acquérir la notoriété qui découle de ces derniers. Dans notre
cas, un utilisateur qui partage les logiciels les plus recherchés
et les plus aisés a utiliser, le répertoire le mieux organisé ou
qui gére la plateforme la plus au fait des nouveautés par
exemple, se verra récompensé dune aura positive au sein
de sa communauté®, D’une part, par les simples consomma-
teurs qui y reconnaitront un nom identifiable et synonyme
de qualité. D’autre part, par les autres pirates et pourvoyeurs
de biens numériques qui reconnaitront un pilier de la com-
munauté, un rival digne de se mesurer a eux ou un modele
a atteindre. C’est la reconnaissance de ces derniers qui per-
met & un utilisateur lambda d’entrer dans des spheéres plus
hautes de la scéne? lui donnant accés a de meilleurs conte-
nus a partager et bis repetita. A la maniére d’'une marque,
I'identité numérique d’'une personne ou dune équipe se
construit et cherche a étre reconnue et fidéliser ses fans.
Cest la que le design graphique, et notamment a travers le
fichier *72f0 a son role a jouer. Le fichier *.n/0, fichier texte
pauvre est un média austere. Aussi, le logo du groupe auquel

23.  Rheingold, Howard, Les Communautés virtuelles. Addison-Wesley France, 1995

24.  Smith, Marc; Kollock, Peter, dir. « Gifts and public goods in cyberspace »,
Community in CyberSpace, ch.9. New York : Routledge Editions, 1999

25. Revillard, Anne. « Les interactions sur I'Internet ». 7errains & travaux, r° 1
(janvier 2000), pages 108 4 129

26. McCandless, David, « Warez Wars ». Wired, 4 janvier 1997.
URL: wired.com/1997/04/ff-warez/
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il appartient se doit de démontrer au mieux les compétences
du groupe par sa complexité, son style ou son originalité. Le
travail nécessaire pour aboutir & un visuel intéressant est
suffisamment reconnaissable pour que sa maitrise traduise
instantanément le savoir-faire de ses créateurs.

Lart ASC/I utilisé pour ces logos se matérialise visuel-
lement tout en laissant apparents les outils nécessaires a sa
conception et témoins de la difficulté de sa réalisation. Le
travail des caractéres comme matiere premiere les conserve,
identifiables, en tant que lettres, chiffres, signes et glyphes
méme apres leur arrangement dans la page en vue de
constituer une image. Il permet donc & n'importe qui, méme
a celles et ceux qui n'ont pas de notion de programmation
informatique, de constater une certaine forme de profes-
sionnalisme, ou du moins de dévouement de la part du
groupe, dés l'ouverture du fichier. Les artistes derriére ces
logos peuvent travailler indépendamment des groupes qu’ils
illustrent et méme fonder leurs propres équipes dédiées uni-
quement a U'Artscene. Ils sont cependant souvent membres a
part entiere de ceux-ci, aussi importants que ceux qui dis-
tribuent les biens auxquels le groupe s’intéresse. Ce sont eux
qui vont établir le lien entre le groupe et sa communauté, ils
sont donc en premiere ligne pour assurer la pérennité de ce
dernier.

1.2.3 La transgression comme carburant

Il faut cependant rappeler quaucun intérét financier n'est
en jeu, car bien que certains sites pirates publics soient en
partie fondés dans le but de rapporter de l'argent a leurs
créateurs (par des publicités par exemple) et qu'un marché
de copies illégales existe dans de nombreux pays, l'origine
du piratage de biens numériques n'a que peu a voir avec la
piraterie au tricorne et a la jambe de bois. Lorsque I'on entre
dans le monde bien plus cloisonné des gens qui crackent
puis distribuent ces biens numériques avant que ceux-ci ne
se répandent dans le cyberespace, on constate vite que la
seule chose qui compte a leurs yeux c’est leur image dans
ceux de leurs comparses.

La conception du bien numérique comme un bien public
est régulierement revendiquée par nombre de /Aackers et
activistes libertaires. Cette conception qui accompagne les
réseaux numériques et Internet depuis leurs débuts est celle
qui a permis a ces réseaux d’exister en premier lieu. Nous
en avons déja parlé, I'intérét de permettre a tout le monde
de contribuer est d’avancer plus vite malgré les difficultés
matérielles. Cependant, ces biens publics ainsi constitués
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sont bien souvent les fruits d’'un engouement tout autre, et
bien plus proche des intéréts personnels de leurs initiateurs.
La transgression, la volonté de plier le logiciel ou le matériel
a sa volonté, ou plus simplement, le désir d’avoir un impact
sur son environnement est a 'origine de nombre de logiciels
ou du piratage de ceux-ci.

I1 est rare qu'un logiciel libre n’ait pas été congu parce
que ses créateurs cherchaient a résoudre un probleme qu’ils
avaient eux-mémes rencontré, et que ce logiciel visait a
résoudre en priorité avant de le distribuer aux autres. Le
logiciel libre VZC, présent sur la plupart des ordinateurs du
monde tient son succeés du fait qu'il résout la trés grande
majorité des problemes de compatibilité et d’accessibilité qui
étaient légions au début des vidéos sur ordinateur. Dans le
petit monde des pirates que nous examinons, le probleme a
résoudre c’est d’abord la protection appliquée au programme,
jeu, CD, etc. Ce verrou numérique, ou DRM sert initialement
a empécher la copie ou l'accés a une ceuvre, réguliérement
au détriment de l'utilisateur légal. Avant les logiciels comme
VLG, il était impossible de lire un DVD sur son ordinateur,
ou lire une musique achetée sur /7unes ailleurs que sur son
iPod”. Quand ces utilisateurs s’avérent étre des Aackers, ce
cadenas apparait comme un challenge a relever.

Selon Paul Graham?, programmeur et essayiste, la motiva-
tion principale des zackers est avant tout d’ouvrir toutes les
portes qu'ils et elles trouvent fermées, de faire sauter tous les
verrous et de faire tomber tous les murs. Cest cet exercice
de contournement des regles, d’établissement de protocoles,
de compréhension des serrures qui leur apporte satisfac-
tion. Les grands acteurs du numérique ont poussé la loi a
interdire, ou du moins restreindre la rétro-ingénierie, soit
I'exercice de « voir comment ¢a marche ». Si cette pratique
permet en partie des actes illégaux (tels que les émulateurs
reproduisant des consoles de jeu vidéos anciennes sur un
ordinateur de bureau), c’est avant tout un exercice visant a
satisfaire une curiosité. Les nouvelles législations sont vues
en conséquence comme une attaque envers la curiosité et
lappétit intellectuel. En résumé, le mot transgression ici ne
doit pas étre compris au sens premier de braver l'interdit,
mais au sens étymologique du terme ; traverser, passer a tra-
vers. Cette idée de cheminement, d’étapes que 'on percoit
dans ce mot se retrouve aussi dans la pratique de celles et
ceux qui 'ont érigé comme principe fondamental. Le verrou
numérique en tant que tel n'est qu'une étape du processus
de piratage. Une fois le bien acquis et libéré de ses chaines,

27.  Doctorow, Cory. Information Doesn't Want to Be Free : Laws for the Internet Age.
San Francisco: Mcsweeney's, 2014

28. Graham, Paul. Hackers & Painters: Big Ideas from the Computer Age.
Sebastopol, Californie: O'Reilly Media, Inc., 2004
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il faut trouver un moyen de le distribuer, de le signer, I'an-
noter, monter un systéme efficace, ou du moins plus efficace
que celui du voisin, etc. Chacune de ces étapes nécessite des
savoir-faire variés et est souvent a l'origine de méthodes
nouvelles pour mener a bien ces opérations. C’est la volonté
d’agir de maniere optimisée et coordonnée, toujours dans
cette optique de compétition, de dépassement des limites
et de l'excitation que cela procure que des individus se sont
regroupés en équipe, dont nos artistes font partie.

1.3 Les cracktros, la naissance de la demoscene

Tre2
7 SOFELETE. EEETE

Le fichier *nfo accompagne tant les fichiers piratés que ceux
nés au sein de ces communautés. Si les développeurs et les
artistes ceuvrent d’abord sur les boards Elite et dans la com-
munauté Warez, une partie d’entre eux s'en détourne pour se
consacrer pleinement a la forme d’art née de cette volonté de
signer leur travail en tant que zackers®. Les cracktros, n'exis-
tant d’abord que dans l'espace précédant celui accordé aux
logiciels, servent a marquer ces derniers de la signature de
ceux qui ont fait tomber leurs verrous. A la base, les pirates
se contentent d’ajouter une mention avec leurs pseudonymes
sous le logo officiel du jeu, mais on voit une évolution au fil
des années de ces personnalisations logicielles, notamment
en raison de la complexification des méthodes antipiratage.
En effet, celles-ci requiérent des micrologiciels complets
venant débloquer le programme principal, que les pirates
ajoutent avant le code officiel. Ce faisant, ils en profitent pour 2
personnaliser aussi 'espace ainsi créé.

Dés lors quils ont la main sur ces écrans, les habitu-
des déja acquises avec les artpacks et U'art ANSI continuent
d’influencer leurs créateurs et le but de ces intros est désor-
mais de proposer une démonstration visuelle, sonore, voire
interactive poussée, toujours dans le but de marquer les
esprits et de repousser les limites des mediums utilisés. Ces
créations audiovisuelles insérées avant les logiciels servent
comme les autres formes d’art pirate a signer le travail de
leurs auteurs et a démontrer leurs capacités techniques. Plus
permissives que le format des *nfo et de TANSI Art, elles
proposent des animations, des formes typographiques com-
plexes, de la musique et des images en pixel-art.

3
Jfig Apple Bandit, écran pirate du jeu Sundog. 1991
29. Matuzik, Szilard; Csépai, Gabor. Moleman 2 - Demoscene - The Art of the fig2 Disk Jockey, écran pirate du jeu Questprobe ft. Spider-Man. 1984
Algorithms. Budapest : Molemanfilm, 2012 fig3 The Digital Gang, écran pirate du jeu Hacker J[. 1985
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Jfigl Fairlight, cracktro du jeu Burger Man. 1991
Jfig2 BAmiga Sector One; Quoram, cracktro du jeu Major Motion. 1988
Jfig3 Tarkus Team, cracktro du jeu Teramis. 1990
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Rapidement, ces logiciels non officiels dépassent en com-
plexité ceux qu'ils précédent et de plus en plus d’amateurs
acquierent des logiciels piratés pour regarder leurs cracktros
plus que pour se servir dudit programme. Cet engouement
pour ces petites prestations technologiques pousse une par-
tie de la communauté de pirates a se détacher de la Scere en
tant que telle pour se consacrer a la demoscene, employant
les compétences en développement et les connaissances des
machines acquises durant leurs aventures de flibusterie
numérique pour tirer de celles-ci des créations audiovi-
suelles a part entiére.

Ces formes d’expression artistique uniques appelées « dermo »
sont des logiciels, des fichiers exécutables qui, sur une durée
entre trois et quinze minutes pour la plupart, vont présen-
ter au spectateur une expérience audiovisuelle avec un
style bien particulier. On pourrait le rapprocher du net-art
ou encore du Webpunk, bien que, comme les noms de ces
mouvements l'indiquent, la demoscene leur est antérieure.
Musique techno, formes géométriques et compositions abs-
traites dans une ambiance cyberpunk, la demo est a I'image
de celles et ceux qui I'ont concu. Lintérét que les amateurs
portent a l'art de la demo réside a la fois dans la qualité de
l'esthétique créée, le rythme, la composition voire la nar-
ration, et dans la prouesse technique liée a sa création®.
Rappelons-le, la demoscene tire ses origines dans une volon-
té de prouver sa supériorité en tant que développeur, aussi
la demo est un logiciel a part entiére et non une vidéo ou un
enregistrement. La musique, les modéles 3D utilisés ou les
textures sont générés au fur et a mesure que la demo s'exé-
cute, sans utiliser de précompositions, d’images ou de vidéos
préenregistrées. Ainsi, aucune retouche en postproduction,
synchronisation ou correction a la volée n'est possible. Cette
conception de la création en temps réel n’est pas sans rap-
peler celle d’un jeu vidéo® que l'ordinateur doit sans cesse
réinterpréter selon les actions et les mouvements du joueur.
En somme, une demo, c’est du live, du direct tandis qu'une
vidéo nest qu'une retransmission, une captation pouvant
étre remodelée.

Si la demoscene des années quatre-vingt, quatre-vingts-dix
placait la technique au-dessus de l'esthétique, considérant
que cette derniere découlait des capacités limitées des ord-

30. Reunanen, Markku, « Computer Demos—What Makes Them Tick ? ». Licentiate
Thesis, Aalto University, Helsinki, 2010

3l. La demo est un art non interactif par essence, en raison la maniére dont il est
exposé via des projections publiques, mais certains groupes comme Farbrausch
ont choisi de créer des interactions voire un jeu vidéo complet, .kkrieger.
11 tient compte des contraintes de tailles liées a la Demoscene et reléve ainsi un
défi technique de plus.
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nateurs et de leur détournement, le tournant des années
deux-mille marque un changement. En effet, comment
continuer a placer le code en haut du podium quand des
logiciels grand public permettent de réaliser des effets plus
impressionnants et de maniere plus simple et plus rapide ?
Un certain nombre de réponses a ces questions ont été
apportées et chacune continue d’étre défendue de part et
d’autre de la scéne. La premiere est de considérer I'utilisa-
tion de logiciels tiers, grand public, voire de logiciels tout
court est interdite si I'on veut réaliser une démo. Chaque
créateur doit donc recoder dans son intégralité un moteur de
rendu 3D ainsi que les modeles qu'il souhaite utiliser, méme
si des solutions clé en main sont disponibles, comme Urity
ou Unreal Engine. La seconde, plus intéressante, consiste
a imposer des limites de taille de demo. Celles-ci doivent
faire moins de soixante-quatre Kkilo-octets par exemple, et
peuvent descendre a huit, quatre, un kilo-octet voire moins,
comme les /ntros en deux-cent-cinquante-six octets. Pour
vous faire une idée, cela signifie que le code permettant son
exécution — modeles 3D, couleurs, musique, mouvements
de caméra, etc. compris — doit étre plus court que la phrase
précédente ! Cette limitation permet donc de retrouver une
nécessité de la maitrise de la machine, et une créativité dans
le code sans pour autant devoir se résoudre a ne travailler
quavec des machines qui ont plus de vingt-cing ans, ce qui
est malgré tout une solution de plus. Enfin, la solution la plus
simple est de considérer comme une démo toute réalisation
audiovisuelle en temps réel qui en revendique comme telle.

Cette communauté reste toujours proche de ses origines et
entretient toujours de nombreux liens avec la scéne pirate,
les jeux vidéos et la création assistée par ordinateur que
nous connaissons aujourd’hui. De plus, elle a su perdurer
malgré les évolutions technologiques qui auraient pu la
rendre totalement obsoléte. Les visuels quelle propose ne
sont plus aussi impressionnants pour l'observateur lambda
qui a désormais a sa disposition des jeux vidéos et des films
qui présentent des créations numériques rivalisant avec la
réalité, mais les prouesses techniques, l'esthétique particu-
liere et 'aspect social de la communauté continuent de la
faire vivre.
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figl2 Future Crew, Second Reality. PC Demo, 1993
fig34 Bomb, State of Mind. PC Demo, 1998

Jfig56 Bandwagon, Chrysler: Amiga Demo, 2005

fig.7 Nuance, deus cervidae (64kb). PC 64k Demo, 2021
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2.1 Le téléchargement illégal comme porte d’entrée vers
le design graphique

La production graphique au sein des communautés pirates
est riche, variée et explore des territoires inconnus tant dans
sa conception que dans ce qu'elle offre a voir. Des premiers
visuels ANST aux demos qui sortent encore aujourd’hui,
la scéne artistique pirate fait preuve d'une abondance et
d’une diversité qui n'ont rien a envier aux courants plus
institutionnels des arts numériques et vidéos. Cependant, si
beaucoup d’adolescents ont pu se tourner vers une carriere
dans les arts graphiques par la suite, ce n’est pas ce choix
qui les a poussés a taper pendant des heures sur leur clavier
pour ciseler un Viking ou une princesse Alien dans un texte.
De méme, les demosceners, §'ils ont influencé massivement le
jeu vidéo®, sont pour la plupart développeurs purs et durs,
sans volonté particuliere de se revendiquer comme artiste
ou designer. Le design graphique que l'on trouve au sein de
ces communautés de pirates apparait donc comme un design
de nécessité, vernaculaire et en réponse a un besoin précis
a un moment donné.

Comment transmettre des idées efficacement dans un
environnement ol le design graphique n’existe pas ? Cette
question, a laquelle j'ai déja partiellement répondu, a com-
mencé a se poser des I'ere BBS, quand ses utilisateurs ont
souhaité faire de la publicité pour leurs espaces. Il y a au
départ un besoin, celui de se représenter ou de représen-
ter sa communauté dans un espace dématérialisé visité par
d’autres personnes. On y répond d’abord de la manieére la
plus simple possible, un nom, comme un tag, sur I'écran.
Cette volonté de représenter est évidemment liée a celle de
la compétition inhérente au milieu. Ce faisant, de la discrete
mention du numéro de la ligne du board aux visuels pleine
page mettant en scene la communauté qu'ils présentent tels
des quatre par trois des métros parisiens, les productions
publicitaires ont suivi la méme trajectoire que les démos
quelles précédent. Le désir de voir son travail surpasser
celui d’autrui et la curiosité quasi maladive des /ackers les
poussent a aller de plus en plus loin dans leurs expérimen-
tations. Le besoin de maitriser le médium et de définir ce
qui sapparente a une charte graphique, ou du moins un style
propre a sa communauté se fait ressentir.

Alors que I'User Experience et les interfaces ne sont pas
encore des disciplines de design, les pirates semblent s'em-
parer de ces outils pour créer un protodesign numérique.

Cette époque du design graphique appliqué a I'écran pour les
32.  On peut notamment citer les membres du groupe suédois The Silent qui forment

Digital Illusions, désormais DiCE, a I'origine de la trés populaire série de jeux
vidéo Battlefield. URL: https;//www.dice.se/life-at-dice
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premieres fois est la résultante du /acker sur la machine. En
développant eux-mémes leurs logiciels de gestion de bulle-
tin board, les pirates établissent leur propre nomenclature
définissant ce qu'est, et a quoi ressemble une interface per-
sonne-machine, un chat, une boite de messagerie, un champ
a remplir, une arborescence, un jeu multijoueur en ligne. On
peut considérer les écrans d’accueil ANS/ comme les pre-
miéres pages d’accueil, les BBS comme premiers réseaux
sociaux, marketplaces ou sites d’infos en ligne. Au fur et a
mesure de I'évolution de la technologie, les mémes sont a
l'avant-garde. Si les pirates n'ont que rarement été a 'origine
de découvertes dans les sciences informatiques en tant que
telles, ce sont tout de méme eux qui s'en emparent régulie-
rement en premier. Cet engouement est porté par, bien sir,
la volonté de diffuser plus vite, mélée d’'une curiosité toute
particuliére a I'égard du numérique.

Ces usages permettent 'amélioration des technologies en
question ainsi que leur adoption par le grand public®.

Mais suffit-il de repousser les limites qui se présentent a
vous toujours un peu plus loin pour continuer a exister ?

Est-ce que la seule recherche d'une esthétique au plus
proche de la machine suffit a faire perdurer l'intérét d'une
communauté sur plusieurs® décennies ? En ce qui concerne
la demoscene, le travail solitaire ou en petit groupe consacré
a la réalisation d’'une demo ne saurait suffire a maintenir le
mouvement démarré au début des années quatre-vingts. Si
elle a réussi a traverser les années, contrairement a I'’Arzsce-
ne et les artistes ANSI/ASCII balayés par I'arrivée du Web
et des ordinateurs plus performants, c’est grace aux piliers
fondamentaux de la culture zacker que sont les demoparties.

2.2 Du virtuel au réel, les demoparties

Conventions, festivals, salons ou soirées, souvent tout cela a
la fois, les dermoparties sont la matérialisation physique d’'une
communauté virtuelle et ont contribué tant a sa popularisa-
tion durant I'age d’or des années 90-2000 qu’a sa survivance
aujourd’hui®*. Les demosceners s’y retrouvent pour présenter
leurs créations, créer sur place en temps limité et surtout
rencontrer d’autres passionnés. Ces conventions, trés appré-
ciées en Allemagne, en Hongrie et en Europe du Nord,
notamment en Finlande accueillent un public de quelques
dizaines a quelques milliers de personnes selon les éditions.

33. C.Doctorow, loc.cit
34. Heikkild, Ville-Matias. « The Future of Demo Art:
The Demoscene in the 2010s ». 2010.
URL: http;//viznut.fi/texts-en/future_of demo_art.html
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Elles permettent de fédérer la communauté en lui donnant
a la fois un but - les travaux présentés sont créés pour l'oc-
casion et mis en compétition - et un point de ralliement,
les adeptes étant plutot rares. Cette confidentialité voulue
des les origines avec la distinction entre I'E/ite et le reste a
engendré un entre-soi ol tout le monde se connait, poussant
les gens a revenir a la fois pour les demos et les retrouvailles.
Aussi, les demoparties démontrent une certaine forme d’au-
tosuffisance dans le sens ou le public qui est le plus a méme
d’apprécier les créations qui y sont présentées est aussi celui
qui est a l'origine de ces dernieres®. Lesprit de compétition
et la camaraderie inhérente a ces rencontres ainsi que le
plaisir de montrer son travail a des amateurs ont permis
a la demoscene de continuer a exister. Bien que centrées
autour des demos, ces événements encouragent tout type
de créations numériques audiovisuelles méme si en dehors
des catégories principales, établies selon les tailles des demos
ou les machines sur lesquelles elles tournent, la recherche
de la performance technique est moindre. Organisées par
et pour les demosceners, ces conventions ont cependant été
sponsorisées par plusieurs acteurs de I'industrie de I'infor-
matique comme Microsoft, ou les fabricants de processeurs
et de cartes graphiques /nte/ et NVidia. Cette proximité avec
les entreprises du jeu vidéo n’a rien d’'un hasard puisque des
chasseurs de tétes s’y rendent dans le but de dénicher des
programmeurs de talent pour leurs studios de développe-
ment. Comme a I'époque des BBS, elles offrent aux nerds,
geeks, passionnés un espace de liberté ou leur talent, ou du
moins leurs passions peut s'exprimer sans contrainte.

Au moment ou j’écris ces lignes, la Revision®®, une des plus
grosses demoparties encore en activité se déroule entiere-
ment en ligne en raison des conditions sanitaires liées a la
pandémie de COVID-19. J’ai eu la chance d’assister a une
partie de I'événement sans avoir a me rendre a Sarrebruck,
en compagnie de prés de cinq mille autres curieux et
curieuses. J’ai donc pu constater que I'esprit des demos est
encore bien actif, en témoignent les trés nombreux mes-
sages enthousiastes dans le chat. Celui des fackers aussi,
puisqu'apres avoir été accidentellement banni de la plate-
forme de streaming Twitch, il n’a fallu aux organisateurs que
quelques dizaines de minutes pour remettre 'événement sur
pied avec l'aide du Chaos Computer Club, association de
hackers basée en Allemagne et promouvant les idées liber-
taires déja évoquées™. Cela m’'a permis de presque toucher

35. Heikkild, Ville-Matias. « Putting the demoscene in a context, ». 2009.
URL: http;//viznut.fi/texts-en/putting_the_demoscene_in_a_context.html
36. Site officiel de la Revision, Sarrebruck,
URL: https://202].revision-party.net/about/
37.  Site officiel du Chaos Computer Club. URL: https;//www.ccc.de/en/
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du doigt cette communauté et de 'appréhender a travers
un autre spectre que celui de ses archives. Entre deux pro-
jections de demos libres et limitées en tailles accompagnées
dans le chat des messages en majuscule des fanatiques des
ordinateurs vintage Amiga, j’ai assisté a une compétition de
shaders, remportée par la développeuse Blackle. Une confé-
rence servant a la fois de rétrospective et d’introduction a la
demoscene a confirmé mes recherches et j’ai eu le plaisir de
reconnaitre certains noms que j'avais croisé dans des docu-
mentaires sortis en 2011 et dans des archives de vingt ans
de plus. La Revision intervient quelques semaines apres que
I'UNESCO ait reconnu la demoscene en Allemagne comme
patrimoine culturel immatériel presque un an jour pour
jour apres la méme reconnaissance en Finlande3*°,

Pas de doute, la dermoscene a encore de beaux jours devant elle !

38. Communiqué de presse du 19 mars 2021 sur le site du Ministére de la Culture
allemand. URL: https;//www.kmk.org/presse/pressearchiv/mitteilung/20-
neueintraege-ins-bundesweite-verzeichnis-des-immateriellen-kulturerbes-
gebaerdensprache-demoszene.html

39. Article du 9 avril 2020 de 'Agence du Patrimoine finnoise.

URL: https://www.museovirasto.fi/en/articles/demoskene-sahansoitto-ja-
romanien-hevostaidot-elavan-perinnon-kansalliseen-luetteloon-12-uutta-
kohdetta
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viscid, Revision Party 2019, Sarrebruck. 2019
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Les recherches que jai effectuées pour ce mémoire sont,
a I'échelle d’Internet, comparables a des fouilles archéolo-
giques. De lien mort en lien mort, de blogs six fois déménagés
aux pages manquantes, censurées ou remplacées par des
pubs pour des sites pornographiques, d’archives privées en
sites oubliés, les artefacts témoignant du Web trentenaire,
voire quarantenaire ont été pour le moins compliqués a trou-
ver. Malgré tout, ce sujet d’étude reste peu mis en lumiére et
les communautés dont nous avons parlé ne s'en plaignent
pas vraiment, organisant elles-mémes leurs archives comme
le reste de leurs activités dans une quasi-autarcie. C’est
d’ailleurs pour cela que j’ai eu de certaines difficultés pour
trouver mes sources, ne parvenant qu'a effleurer la surface
du sujet pendant des jours avant de tomber sur une mine
d’or au fond d’'un serveur un peu oublié. Cependant, cette
plongée dans le Web 1.0 m’a confirmé que la scene artistique
des débuts du Web et les /ackers qui y officient ont toujours
quelque chose a nous apprendre en 2021.

En commencant mon plan, j’avais en téte, un peu naivement,
que le hacking graphique et l'esthétique et les moyens de
production primitifs que j’y associais pourraient étre des
solutions pour résoudre, ou du moins compenser la crise
écologique que traverse Internet et le secteur de I'informa-
tique en général. Il savére que cela n'est évidemment pas
aussi simple que cela. Selon 7%e Shift Project, think tank qui
« ceuvre en faveur d’'une économie libérée de la contrainte
carbone » et présidé par Jean-Marc Jancovici*’, Internet
et, plus largement, le numérique sont responsables chaque
année de 4 % des émissions de gaz a effet de serre, chiftre qui
croit d’environ 9 % par an. Si l'art ASCZ/ et les fichiers textes
bruts peuvent alléger une charge considérable sur les ser-
veurs étant donné que leur poids sur un disque dur est bien
inférieur aux médias auxquels nous sommes habitués en
2021, ce poids n’est qu'un des acteurs de la pollution causée
par le numérique. En effet, ce qui contribue en bonne partie
a cette pollution c’est la construction de nouveau matériel
informatique. Sans oublier que les serveurs, nos ordinateurs,
nos smartphones etc. ont effectivement besoin d’énergie
pour fonctionner, cette énergie, méme carbonée n'est qu'une
partie du probleme et ne saurait éclipser la part d’énergie
déployée pour la fabrication des dits appareils. Nous pou-
vons agir sur cette consommation d’énergie en revoyant les
conditions d’accés aux médias en ligne (design et poids du
site, durée de son utilisation, streaming ou téléchargement),
la teneur (compression, taille, durée, codecs utilisés, etc.) et
enfin en s'interrogeant sur la nécessité de mettre quelque

40. The Shift Project, « Publication du rapport « Déployer la sobriété
numérique » ». 14 octobre 2020.
URL: theshiftproject.org/article/deployer-la-sobriete-numerique-rapport-shift/
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Jfigl Kris De Decker, A solar-powered website. Low-tech
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Magazine, 2018. URL: solarlowtechmagazine.com

chose en ligne. Une vision utopique de la chose serait d’en-
visager un retour aux fichiers primitifs pour la transmission
de la majorité de nos fichiers. En ignorant le fait que certains
médias ont besoin d’images et de vidéos pour fonctionner, il
serait trés compliqué de convaincre les gens d’abandonner
le Web comme il se construit depuis une vingtaine d’années.
Cependant, I'esprit sacker comme je I'ai décrit a travers ce
mémoire offre aussi des possibilités moins radicales, peut-
étre moins concrétes, mais qui peuvent s'appliquer a un plus
grand nombre de domaines.

La volonté de pousser a son paroxysme et a ses extrémes
limites un medium questionne a la fois l'incitation a chan-
ger d’appareil régulierement et les limitations logicielles
rencontrées par les artistes et les designers. Si des décou-
vertes sont encore faites par des passionnés de Commodore
64 presque quarante ans apres sa sortie, dépassant depuis
longtemps les frontiéres envisagées par ses concepteurs,
il me semble opportun de s’interroger sur l'obsolescence
consentie qui nous pousse a racheter un téléphone portable
tous les deux ans en moyenne. Cette quéte de l'optimisation
et de la maitrise d’'un medium dans son intégralité est une
forme de résilience face a la course a la performance et a la
nouveauté de I'industrie informatique. Son exploration en
profondeur permet de constater a quel point la créativité
peut naitre de la contrainte et me pousse a réfléchir en tant
que jeune designer numérique sur mon appétence pour ces
nouveaux moyens de production et les nouvelles technolo-
gies en général.

Des initiatives telles que le guide de '’écoconception
publié par le collectif des Designers éthiques* tentent
d’amener les designers numériques vers des pratiques « res-
ponsables ». Ce guide conseille entre autres de se passer du
JavaScript, d’éliminer les fonctions inutiles, de compresser
ses images ou de les tramer ou encore d’utiliser des polices
systéeme déja présentes sur les ordinateurs. Des sites issus du
méme mouvement /ow-fec/ fonctionnent a I'énergie solaire
et font tout pour réduire au maximum leur consommation,
sous peine de tomber en rade de batterie*. Si ce genre d’ini-
tiative ne peut pas faire de mal a une heure ot les pages web
sont de plus en plus lourdes (et la fracture numérique de
plus en plus béante), on ne peut pas les considérer comme
une réelle solution a la crise écologique que I'industrie infor-
matique affronte et encore moins a celle, globale que nous
avons pour seule horizon.

41. Pole Eco-conception, « Guide de I'écoconception en ligne ». 2020.
URL: eco-conception.fr/static/leco-conception-pour-tous.html
42.  Version solaire du Low-7ech Magazine. octobre 2018
URL: https://solar.lowtechmagazine.com/
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Tout comme forcer les utilisateurs a faire leurs mises en
pages en ASCII art ou uriner sous la douche, ces mesures
ne sont que des gouttes d’eau sur I'incendie qui nous guette.
Disons-le tout de go, le design numérique ne peut se pré-
tendre écologique, éthique ou méme de solution si il s'opere
dans une logique de profit, inhérente au systeme capitaliste.
Cette situation en téte, il est difficile de ne pas sortir briiler
une banque ou baisser les bras et partir chercher un stage
de tourneur sur bois dans les Cévennes. Avant d’arriver a de
telles extrémités, aussi tentantes soient-elles, je pense qu’il
est nécessaire en tant que designer ayant la possibilité de
créer des outils précieux, de garder a I'esprit quelques idées
pirates en attendant de réussir a changer de paradigme.

Explorer au maximum les voies offertes par des moyens tres
limités permet souvent d’en tirer quelque chose d’intéres-
sant et adapté au support en question, comme si la solution
apportée venait remplir et épouser les formes de l'espace
réduit ou elle évolue. Cette exploration permet ensuite de
faire face a une précarité des moyens de production, quelle
quelle soit, en trouvant des facons de contourner le pro-
bléme, de retourner les limites et donc de les dépasser. La
force du collectif, de la collaboration et de la mise en commun
des connaissances est considérable et méne a des possibilités
d’autosuffisance comme d’autogestion. Enfin, connaitre les
sentiers détournés, les chemins oubliés ainsi que les acces
que certains aimeraient tant voir cadenassés permet tres
souvent de se tirer d'un mauvais pas (et d’éviter d’avoir a
demander comment compresser une vidéo *MOV ou un
crack Adobe InDesign sur le groupe Facebook de I'école).
Tout est possible et a probablement déja été fait, pour peu
que l'on se donne la peine de chercher.

La culture pirate, apreés des décennies d’existence, reste
en retrait, se retirant un peu plus loin dans le deep web a
chaque nouvelle innovation, chaque surcouche corporative
venant lisser Internet. Pourtant, elle reste sous-jacente, préte
a resur’gir dés qu'on s’éloigne des itinéraires balisés. De 'es-
thétique populaire du /acker a la copie piratée du dernier
jeu vidéo, des scripts pour Photoshop postés sur GitHub par
un amateur et utilisés par une industrie entiére aux tuto-
riels de crochetage sur You7ube, elle a réussi a traverser les
époques et s’en fiche éperdument. Ses adeptes se présentent
rarement comme tels, tout occupés qu’ils et elles soient a
faire sauter le dernier cadenas en travers de leurs routes.
Son influence sur le graphisme numérique est diffi-
cile a évaluer, mais nul doute que beaucoup de designers
auraient choisi d’autres carrieres si une copie gratuite d'un
logiciel populaire mais onéreux n’était pas parvenue entre
leurs mains d’adolescents. Sans s’engouffrer dans toutes les
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portes desquelles ils et elles ont crocheté la serrure, les /ac-
kers, pirates et autres petits malins continuent de défricher
les territoires inexplorés du numérique tout en menant une
guérilla latente contre son uniformisation.

On peut leur dire merci !
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